una caricia helada en mi memoria

Brillar por mi ausencia, sé. Desaparecer, también. Nunca nadie tuvo que enseñarme. Dejar la mente en blanco, me olvidé como se hacía. Esconderme de lo que sé, pensé que sabía. Alguien tiene que enseñarme.

Cuántas ganas voy a tener mañana de mentirle al espejo, no sé. No sé cuánto tiempo voy a darle cuerda a los recuerdos, que no son más que eso. Recuerdos. Tiempo pasado que no vuelve. Cuándo te das cuenta que un recuerdo sigue latiendo es porque forma parte del hoy. Tiempos distintos que van de la mano y necesitan ser separados para darle paso al mañana. Que tenga su lugar en mí hoy el ayer, sí. Sólo lo suficiente para que no se me endurezca el corazón.No quiero darle cuerda y darle cuerda y darle cuerda. Cuando me quiera acordar hoy es ayer. Y ayer no vuelve. Otro día se fue. Se me fue. Otro día que no va a volver. No me gusta vivirlo así. Siento que no lo vivo, que lo dejo pasar. Que lo tiro a la basura. Me aburre. Me aburro de mí. De buscar no sé qué en no sé dónde. Y no sé qué no aparece. No va a aparecer hasta que no lo llame por su nombre.

Tampoco sé cuántas ganas voy a tener de gritar hasta dejar sorda a la luna. No sé cuántas veces voy a tomar envión para salir corriendo a darme la cabeza contra la pared. Cuántas van a faltar para que deje de hacerlo. Cuántas veces voy a preguntarme, responderme, contradecirme, convencerme y volver a preguntarme. Para cada pregunta nunca tengo una respuesta. Tengo miles. La que pienso yo. La que piensa la de mi universo paralelo. La que siento. La que temo decir. La que creo correcta. La que creo incorrecta. La que me gustaría escuchar. La que esperas escuchar. La que no querés escuchar...Tantas que nunca sé cuál elegir y cuándo lo hago termino eligiendo la peor de todas.

Ya sé. Por fin sé algo. Mejor juguemos a que mañana cuándo me despierto toda la angustia desaparece…No me sale. No sé jugar a eso. Hay juegos dónde la suerte de principiante no existe. Mostrame cómo se hace. Cómo se juega. Enseñame todos los trucos. Por favor. Yo también quiero ganar. Al menos dejame empatar.

Enero no me dio tregua. Febrero me deprime, es un hecho. Marzo: te quiero conmigo. De mi lado. De éste lado.